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Un autoportrait de Berthe Morisot
Marie-Jo Bonnet
1  À  voir  la  détermination avec  laquelle  Berthe  Morisot  nous  regarde,  nous  pourrions
penser qu’elle a trouvé facilement sa place d’artiste.  Une palette est  esquissée sur la
gauche de trois mouvements tournants. Elle porte une fleur bleue à la boutonnière, «
 comme une décoration  »,  dira Mallarmé, elle se tient droite,  la tête tournée vers le
spectateur, et elle nous regarde de ses célèbres yeux noirs qui ont tant fasciné Manet.
Paul Valéry écrira d’ailleurs au sujet de ses yeux  :  «  Berthe Morisot vivait  dans ses
grands yeux dont l’attention extraordinaire à leur fonction,  à  leur acte continuel  lui
donnait cet air étranger, séparé qui séparait d’elle. Étranger, c’est-à-dire étrange; mais
singulièrement étranger —  étranger, éloigné par présence excessive  »1  (Fig. 27).
2  On pourrait dire que c’est l’effet que produit d’abord cet autoportrait. Elle porte une robe
brune, zébrée de quelques touches ocre, vert, marron, et a noué un foulard noir autour du
cou. Ses cheveux sont gris, signe qu’il s’agit d’un autoportrait de la maturité et, à mesure
qu’on  le  regarde,  on  se  demande  ce  que  cache  une  telle  détermination  du  regard.
Pourquoi Berthe Morisot aurait-elle cet air étranger alors qu’elle est née dans la bonne
bourgeoisie  française  de  la  deuxième  moitié  du  XIXe  siècle   ?  Alors,  on  cherche  sa
signature... et on ne la trouve pas. Il s’agit d’une esquisse, ce qui veut dire que le tableau
n’est pas terminé. De plus, elle ne l’a exposé qu’une fois, à la galerie Le Barc de Boutteville
en 1893, mais au milieu d’un grand nombre d’autres portraits de gens beaucoup plus
importants qu’elle.  Il  ne sera vraiment montré qu’après sa mort,  lors  de l’exposition
posthume qui eut lieu à la galerie Durand-Ruel en 1896, inspirant ce commentaire à sa
fille Julie Manet qui note dans son Journal  : «   Ce portrait a été fait il y a environ une
dizaine d’années, maman ne l’avait pas fini, personne ne le vit, elle le roula et le laissa
dans une armoire ou une chambre de débarras   ; son apparition à l’exposition émerveille 
» (4 mars 1896)2.
3  Cet autoportrait serait-il exemplaire du statut de la femme artiste dans le mouvement
impressionniste, et plus largement dans la champ professionnel où elle peut tout juste
prétendre à un statut d’amatrice  ? Déjà sa mère pensait que Berthe «  n’a pas le talent de
valeur commerciale et publique, elle ne vendra jamais rien de ce qu’elle fait comme ça   ».
Ce qui était vrai des impressionnistes l’est encore plus pour les femmes. Berthe n’est
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reconnue ni par le pouvoir artistique ni par la société bourgeoise dont elle est issue.
Même pour ses amis peintres, comme Manet, elle a d’abord été un modèle à peindre avant
d’être un sujet qui peint. Avant même d’avoir pris un pinceau, elle est pour ses semblables
une femme-objet de la représentation. Est-ce parce que le statut de femme-sujet de son
regard lui est pratiquement interdit qu’elle cache la toile dans un débarras  ? 
4  On sait qu’une seule toile fut achetée par l’État de son vivant, et encore, ce fut grâce à
l’intervention de Stéphane Mallarmé.  On sait  aussi  que les  femmes qui  n’étaient  pas
inscrites par des liens familiaux dans les milieux artistiques n’avaient aucune chance de
percer, sauf exception évidemment, comme l’a montré Rosa Bonheur en incarnant un
véritable contre-modèle de réussite artistique. Mais Berthe Morisot n’a pas été élevée par
un père saint-simonien. Elle vient d’un milieu bourgeois où les femmes ne travaillent pas.
Elles  prennent  le  thé  l’après-midi,  cousent  dans  le  jardin  ou  se  promènent  avec  les
enfants, dans un ennui mortel que Berthe Morisot exhibe littéralement dans ses scènes
d’intimité féminine. Une huile de 1876 représentant une Femme à l’éventail ou tête de jeune
fille montre une jeune fille blonde assise dans un fauteuil en train d’agiter un éventail les
yeux fixes, comme chavirés d’angoisse à la perspective d’une vie sans issue. 
5  Berthe Morisot a connu ces angoisses comme en témoignent ses carnets. Elle a connu son
occultation  comme  créatrice  à  une  époque  où  les  femmes  n’avaient  droit  à  aucune
autonomie sociale, intellectuelle, religieuse, créatrice. Peut-on dire alors qu’elle dénonce
dans cet autoportrait inachevé l’effroyable condition qui est faite aux femmes artistes du
XIXe siècle  ? D’abord, on est frappé par le faible nombre d’autoportraits
qu’elle a peints dans sa carrière. Cinq connus, dont trois avec sa fille Julie, et trois autres
disparus (deux aquarelles et une esquisse). La plupart sont inachevés, comme cette autre
esquisse à l’huile conservée au musée Marmottan. Ils datent tous des années 1885, 1887,
soit dix ans avant sa mort. Elle a alors quarante-quatre ans. En 1874 elle a épousé le frère
d’Edouard Manet, Eugène, avec qui elle a eu sa fille Julie à l’âge de trente-sept ans   : in
extremis,  pourrait-on dire, et cette alliance avec les Manet, juste après la mort de son
père,  montre  bien qu’une femme de  son milieu  se  doit  d’être  «   protégée  »  par  un
homme. Sans oublier qu’elle n’aura son premier atelier qu’à l’âge de quarante-neuf ans. 
6  Alors oui   ! elle peut s’affirmer avec fierté sur cette petite toile dont elle sait ce qu’elle
deviendra. «  Le désir de glorification après la mort me paraît une ambition démesurée,
écrira-t-elle dans ses Carnets. La mienne se bornerait à vouloir fixer quelque chose de ce
qui passe  ; oh   ! Quelque chose   ! la moindre des choses. Eh bien, cette ambition-là est
encore démesurée  ! Une attitude de Julie, un sourire, une fleur, un fruit, une branche
d’arbre, et quelque fois un souvenir plus spirituel des miens, une seule de ces choses me
suffirait  »3.
7  Elle  a  fait  mieux.  Elle  a  inscrit  sa  présence  d’artiste  dans  le  mouvement  même de
dissolution de l’image de la femme qu’elle opère dans l’optique impressionniste, contre
l’académisme institutionnel dont l’idéal de beauté féminine enferme les femmes dans le
carcan du conformisme et  de  la  représentation.  Elle  s’est  engouffrée  dans  la  brèche
ouverte par Manet. Et la voilà devant nous qui se désocculte comme créatrice mais qui
n’ose pas aller plus loin. Le chemin est long, comme le disent sa touche nerveuse et sa
façon de montrer des femmes qui se réduisent à des taches de lumière dans un parc ou au
bord de l’eau.  Peut-être pourra-t-elle  signer ses  autoportraits. En attendant,  elle  fixe
quelque chose d’inouï  : une femme qui nous regarde dans la conscience de sa valeur,
comme elle l’exprima en disant  : «  Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu un homme traitant
Un autoportrait de Berthe Morisot
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 19 | 2004
2
une femme d’égale à égal, et c’est tout ce que j’aurais demandé, car je sais que je les vaux 
».
NOTES
1.Paul Valéry, Tante Berthe, Paris, Ed. Des Musées Nationaux, 1932, p. 33.
2.Julie Manet, Journal, 1893-1899, Ed. Scala, 1987, p. 94.
3.Les citations de ses Carnets sont extraites de la biographie d’Anne Higonnet, Berthe Morisot,
Adam Biro, 1989.
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